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  　うずのしゅげを知っていますか。

  　うずのしゅげは、植物学（しょくぶつがく）ではおきなぐさと呼（よ）ばれますが、おきなぐさという名はなんだかあのやさしい若（わか）い花をあらわさないようにおもいます。

  　そんならうずのしゅげとはなんのことかと言（い）われても私にはわかったようなまたわからないような気がします。

  　それはたとえば私どもの方で、ねこやなぎの花芽（はなめ）をべんべろと言（い）いますが、そのべんべろがなんのことかわかったようなわからないような気がするのと全（まった）くおなじです。とにかくべんべろという語（ことば）のひびきの中に、あの柳（やなぎ）の花芽（はなめ）の銀（ぎん）びろうどのこころもち、なめらかな春のはじめの光のぐあいが実（じつ）にはっきり出ているように、うずのしゅげというときは、あの毛茛科（もうこんか）のおきなぐさの黒朱子（くろじゅす）の花びら、青じろいやはり銀（ぎん）びろうどの刻（きざ）みのある葉（は）、それから六月のつやつや光る冠毛（かんもう）がみなはっきりと眼（め）にうかびます。

  　まっ赤なアネモネの花の従兄（いとこ）、きみかげそうやかたくりの花のともだち、このうずのしゅげの花をきらいなものはありません。

  　ごらんなさい。この花は黒朱子（くろじゅす）ででもこしらえた変（か）わり型（がた）のコップのように見えますが、その黒いのは、たとえば葡萄酒（ぶどうしゅ）が黒く見えると同じです。この花の下を始終（しじゅう）往（い）ったり来たりする蟻（あり）に私はたずねます。

  「おまえはうずのしゅげはすきかい、きらいかい」

  　蟻（あり）は活発（かっぱつ）に答えます。

  「大すきです。誰（だれ）だってあの人をきらいなものはありません」

  「けれどもあの花はまっ黒だよ」

  「いいえ、黒く見えるときもそれはあります。けれどもまるで燃（も）えあがってまっ赤な時もあります」

  「はてな、お前たちの眼（め）にはそんなぐあいに見えるのかい」

  「いいえ、お日さまの光の降（ふ）る時なら誰（だれ）にだってまっ赤に見えるだろうと思います」

  「そうそう。もうわかったよ。お前たちはいつでも花をすかして見るのだから」

  「そしてあの葉（は）や茎（くき）だって立派（りっぱ）でしょう。やわらかな銀（ぎん）の糸が植（う）えてあるようでしょう。私たちの仲間（なかま）では誰（だれ）かが病気（びょうき）にかかったときはあの糸をほんのすこうしもらって来てしずかにからだをさすってやります」

  「そうかい。それで、結局（けっきょく）、お前たちはうずのしゅげは大すきなんだろう」

  「そうです」

  「よろしい。さよなら。気をつけておいで」

  　この通りです。

  　また向（む）こうの、黒いひのきの森の中のあき地に山男がいます。山男はお日さまに向（む）いて倒（たお）れた木に腰掛（こしか）けて何か鳥を引き裂（さ）いてたべようとしているらしいのですが、なぜあの黝（くろず）んだ黄金（きん）の眼玉（めだま）を地面（じめん）にじっと向（む）けているのでしょう。鳥をたべることさえ忘（わす）れたようです。

  　あれは空地（あきち）のかれ草の中に一本のうずのしゅげが花をつけ風にかすかにゆれているのを見ているからです。

  　私は去年（きょねん）のちょうど今ごろの風のすきとおったある日のひるまを思い出します。

  　それは小岩井農場（こいわいのうじょう）の南、あのゆるやかな七つ森のいちばん西のはずれの西がわでした。かれ草の中に二本のうずのしゅげが、もうその黒いやわらかな花をつけていました。

  　まばゆい白い雲が小さな小さなきれになって砕（くだ）けてみだれて、空をいっぱい東の方へどんどんどんどん飛（と）びました。

  　お日さまは何べんも雲にかくされて銀（ぎん）の鏡（かがみ）のように白く光ったり、またかがやいて大きな宝石（ほうせき）のように蒼（あお）ぞらの淵（ふち）にかかったりしました。

  　山脈（さんみゃく）の雪はまっ白に燃（も）え、眼（め）の前の野原は黄（き）いろや茶の縞（しま）になってあちこち掘（ほ）り起（お）こされた畑（はたけ）は鳶（とび）いろの四角（しかく）なきれをあてたように見えたりしました。

  　おきなぐさはその変幻（へんげん）の光の奇術（トリック）の中で夢（ゆめ）よりもしずかに話しました。

  「ねえ、雲がまたお日さんにかかるよ。そら向（む）こうの畑（はたけ）がもう陰（かげ）になった」

  「走って来る、早いねえ、もうから松（まつ）も暗（くら）くなった。もう越（こ）えた」

  「来た、来た。おおくらい。急（きゅう）にあたりが青くしんとなった」

  「うん、だけどもう雲が半分お日さんの下をくぐってしまったよ。すぐ明るくなるんだよ」

  「もう出る。そら、ああ明るくなった」

  「だめだい。また来るよ、そら、ね、もう向（む）こうのポプラの木が黒くなったろう」

  「うん。まるでまわり燈籠（どうろう）のようだねえ」

  「おい、ごらん。山の雪の上でも雲のかげがすべってるよ。あすこ。そら。ここよりも動（うご）きようがおそいねえ」

  「もうおりて来る。ああこんどは早い早い、まるで落（お）ちて来るようだ。もうふもとまで来ちゃった。おや、どこへ行ったんだろう、見えなくなってしまった」

  「不思議（ふしぎ）だねえ、雲なんてどこから出て来るんだろう。ねえ、西のそらは青じろくて光ってよく晴れてるだろう。そして風がどんどん空を吹（ふ）いてるだろう。それだのにいつまでたっても雲がなくならないじゃないか」

  「いいや、あすこから雲が湧（わ）いて来るんだよ。そら、あすこに小さな小さな雲きれが出たろう。きっと大きくなるよ」

  「ああ、ほんとうにそうだね、大きくなったねえ。もう兎（うさぎ）ぐらいある」

  「どんどんかけて来る。早い早い、大きくなった、白熊（しろくま）のようだ」

  「またお日さんへかかる。暗（くら）くなるぜ、奇麗（きれい）だねえ。ああ奇麗（きれい）。雲のへりがまるで虹（にじ）で飾（かざ）ったようだ」

  　西の方の遠くの空でさっきまで一生けん命（めい）啼（な）いていたひばりがこの時風に流（なが）されて羽（はね）を変（へん）にかしげながら二人のそばに降（お）りて来たのでした。

  「今日は、風があっていけませんね」

  「おや、ひばりさん、いらっしゃい。今日なんか高いとこは風が強いでしょうね」

  「ええ、ひどい風ですよ。大きく口をあくと風が僕（ぼく）のからだをまるで麦酒瓶（ビールびん）のようにボウと鳴らして行くくらいですからね。わめくも歌うも容易（ようい）のこっちゃありませんよ」

  「そうでしょうね。だけどここから見ているとほんとうに風はおもしろそうですよ。僕（ぼく）たちも一ぺん飛（と）んでみたいなあ」

  「飛（と）べるどこじゃない。もう二か月お待（ま）ちなさい。いやでも飛（と）ばなくちゃなりません」

  　それから二か月めでした。私は御明神（ごみょうじん）へ行く途中（とちゅう）もう一ぺんそこへ寄（よ）ったのでした。

  　丘（おか）はすっかり緑（みどり）でほたるかずらの花が子供（こども）の青い瞳（ひとみ）のよう、小岩井（こいわい）の野原には牧草（ぼくそう）や燕麦（オート）がきんきん光っておりました。風はもう南から吹（ふ）いていました。

  　春の二つのうずのしゅげの花はすっかりふさふさした銀毛（ぎんもう）の房（ふさ）にかわっていました。野原のポプラの錫（すず）いろの葉（は）をちらちらひるがえし、ふもとの草が青い黄金（きん）のかがやきをあげますと、その二つのうずのしゅげの銀毛（ぎんもう）の房（ふさ）はぷるぷるふるえて今にも飛（と）び立ちそうでした。

  　そしてひばりがひくく丘（おか）の上を飛（と）んでやって来たのでした。

  「今日は。いいお天気です。どうです。もう飛（と）ぶばかりでしょう」

  「ええ、もう僕（ぼく）たち遠いとこへ行きますよ。どの風が僕（ぼく）たちを連（つ）れて行くかさっきから見ているんです」

  「どうです。飛（と）んで行くのはいやですか」

  「なんともありません。僕（ぼく）たちの仕事（しごと）はもう済（す）んだんです」

  「こわかありませんか」

  「いいえ、飛（と）んだってどこへ行ったって野はらはお日さんのひかりでいっぱいですよ。僕（ぼく）たちばらばらになろうたって、どこかのたまり水の上に落（お）ちようたって、お日さんちゃんと見ていらっしゃるんですよ」

  「そうです、そうです。なんにもこわいことはありません。僕（ぼく）だってもういつまでこの野原にいるかわかりません。もし来年もいるようだったら来年は僕（ぼく）はここへ巣（す）をつくりますよ」

  「ええ、ありがとう。ああ、僕（ぼく）まるで息（いき）がせいせいする。きっと今度（こんど）の風だ。ひばりさん、さよなら」

  「僕（ぼく）も、ひばりさん、さよなら」

  「じゃ、さよなら、お大事（だいじ）においでなさい」

  　奇麗（きれい）なすきとおった風がやって参（まい）りました。まず向（む）こうのポプラをひるがえし、青の燕麦（オート）に波（なみ）をたてそれから丘（おか）にのぼって来ました。

  　うずのしゅげは光ってまるで踊（おど）るようにふらふらして叫（さけ）びました。

  「さよなら、ひばりさん、さよなら、みなさん。お日さん、ありがとうございました」

  　そしてちょうど星が砕（くだ）けて散（ち）るときのように、からだがばらばらになって一本ずつの銀毛（ぎんもう）はまっしろに光り、羽虫（はねむし）のように北の方へ飛（と）んで行きました。そしてひばりは鉄砲玉（てっぽうだま）のように空へとびあがって鋭（するど）いみじかい歌をほんのちょっと歌ったのでした。

  　私は考えます。なぜひばりはうずのしゅげの銀毛（ぎんもう）の飛（と）んで行った北の方へ飛（と）ばなかったか、まっすぐに空の方へ飛（と）んだか。

  　それはたしかに、二つのうずのしゅげのたましいが天の方へ行ったからです。そしてもう追（お）いつけなくなったときひばりはあのみじかい別（わか）れの歌を贈（おく）ったのだろうと思います。そんなら天上へ行った二つの小さなたましいはどうなったか、私はそれは二つの小さな変光星（へんこうせい）になったと思います。なぜなら変光星（へんこうせい）はあるときは黒くて天文台からも見えず、あるときは蟻（あり）が言（い）ったように赤く光って見えるからです。
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